这会儿我闭上睛，想起他，比我，比我聪明，比我能，比我会平衡。他发长得飞快，仅这就比我年轻，真是羡慕他有一好发。他的发是我剪的，从认识到现在都是我，每次剪发，我都想把他发剪成一个糟糟的窝，那样他会非常难看，可每次都没有那么。剪刀就在我手中，对我来说，那并不只是剪刀。我神情专注，他看不见我的脸多么苍白，我的手多么哆嗦，我不会让他看见，也不会让别人看见。

沿街走走看看，街角一家服装店，绿绿很惹，似乎比较清静。我经不起诱惑推门走了去。仿金和真银的手饰品特多，脚链图案俗气得，鞋也舒服得可。店里墙上挂着衣服的样品，没有塑料模特儿倒也清。不然，一看模特儿的完，都不敢试衣照镜。沿着衣服架走一圈，都是印度传统女装，沙丽下是长长短短的布料，缠肚脐以下的分，衬裙和小上衣。旁遮比的长袍式样多变，一般都收，搭放在前的围巾，大都有3米长。我挑了一这季节穿的紫丝缎旁遮比，加上一双同平底绣拖鞋。我只看准尺寸，没心思试穿衣服就付钱，提着袋回到旅馆。房间里不冷不，不需要空调。

但这个晚上我没有一多余的时间给他，苏菲盯着我的分分秒秒，何况我和她之间行的事，比送一封电信给丈夫，不知要刺激多少倍！

我睛飞快地扫瞄这些句，没有什么惊人之笔。是泰戈尔的诗，阿难用来过歌词。不过这个时候发给我，又是敬我一个西洋哑谜？我有个烈的觉，苏菲知阿难的事远远比我多，甚至知阿难在印度的其它绪。她是想借诗谈我与她之间的距离？我和她有距离，和任何人都有这问题，每一个人都有这问题。这人类共同的问题，我怎么狂妄地想解决。

世界上最遥远的距离

不是我就站在你面前你却不知我你

我推开窗，月光挂满枣树枝丫。

一查，的确有附件，苏菲发来

说实话，我真想这么。但我门后，从北京起飞到德里，然后到这个拉吉旅馆，我在这个陌生的国家已是第三个夜晚。我没有给他写一封信，他也没有给我写一封信。在我的生活中，他不存在，就像我们各有各的朋友圈一样，当别人对我说起他的事，我都笑着。我和他之间的距离，谁也不真正了解，包括我和他，为什么要这样呢，非这样不可？像我经常梦见他从我书房经过，走向另一间房，那张床垫有红金鱼草图案，很很沉的红和黄，从绿绿的草丛中伸展开来，十年婚床睡着另一个女人，我在门与门之间迷失，不知哪里是路，由此染上失眠症。他说他绝不会让我当面难堪，但他还是照旧。我还是当什么事都没有发生，不哭不闹，只觉心脏在变化，生很多小气泡，这些气泡在胀大，拚命想飞我的，不然它们就会爆炸，我呕吐起来，最严重的一次呕了血，只好一觉到气泡时，就努力转移注意力。

苏菲早已等得不耐烦了，她今天打电话到德里帝国旅馆，以为我离开时会留话在那里，结果没有，但是知我走前收到了她的传真照片。她的手机一直开着，我也没有打一个电话，她找不到我，像个铁屋里的猫急得团团转。晚上看电视，知印度北铁路线了事故，所以她猜想我可能在泰姬陵一带。

她已经打了一段不知何人的诗，等着给我看：

而是明明知彼此相却不能在一起

不是生与死

线亮闪闪的光，心有所动，很像以前在滇西小镇秋的夜晚一人闲步在青石块的小街上，古老，朴素，有故事，店铺里的黑猫眨着睛。那晚上和这晚上相似，游客都在餐馆酒吧和礼商店逛，还有艺人在表演，有有唱，舞得如巫术。

吃完饭，我拉开餐馆门站到路边。避开闹，望远的星空，夜晚有些凉，不如白天天气正好，穿一件厚衬衣就行了。真是的，我就是不愿意回旅馆，怕和苏菲联系，她若像梦里那样直接命，我真不知如何回答。

世界上最遥远的距离

或许她只是抄这首诗来打发等自己的焦虑。忍耐是她的长，而且她的电信总让我意料不及，有些别人不会想到的东西。

我坐了下来，打开电脑，重复老动作，取下旅馆电话线上，然后转换电脑里电话号码上网。这时已经十二差五分了。

而是我就站在你面前你却不知我你

我的丈夫喜上网，如果将这诗转发给他，他会怎么想？

“以一个普通人独特的友谊，向我亲的作家致敬。”苏菲接上了：“照片见电信附件。”

“太戏剧，到戏剧的地方读，我在泰姬陵的南门街上，借一个帝王不朽的情，面对尊敬的苏菲女士。”